V té chvíli se vzduch otřásl strašlivým řevem a slon sebou škubl tak divoce, že pan Tompkins téměř sletěl. Velká skupina tygrů napadla jejich slona a tygři na ně skákali současně ze všech stran. Sir Richard popadl pušku, namířil přímo mezi oči nejbližšího tygra a zmáčkl kohoutek. Vzápětí ho pan Tompkins slyšel, jak šeptá kletby běžné mezi lovci: střelil přímo skrz tygří hlavu, aniž zvířeti způsobil sebemenší škodu. "Střílejte dál!" křičel profesor. "Střílejte na všechny strany a přesné míření nechte plavat! Je to jen jeden tygr, jenže je rozmazaný kolem našeho slona a jedinou naší nadějí hamiltonián." Profesor popadl další pušku a hluk kanonády se mísil s řevem kvantového tygra. Panu Tompkinsovi to připadalo jako úplná věčnost, než to všechno skončilo. Jedna z kulek se "trefila do černého" a k velkému překvapení pana Tompkinse byl tygr (náhle byl jen jeden) prudce odmrštěn pryč, jeho mrtvé tělo opsalo vzduchem oblouk a přistálo kdesi za vzdáleným palmovým hájem. "Kdo je to ten Hamiltonián?" zeptal se pan Tompkins, když se situace uklidnila. "Je to nějaký slavný lovec a chtěl jste, aby nám přišel na pomoc? "Promiňte," řekl profesor, "v zápalu bitvy jsem začal používat vědeckou terminologii, které nemůžete rozumět! Hamiltonián je matematický výraz, který popisuje kvantovou interakci mezi dvěma tělesy. Jmenuje se tak po irském matematikovi Hamiltonovi, který tuto matematickou formuli poprvé použil. Chtěl jsem jen říci, že když vystřelíte více kvantových kulek, zvětšíte pravděpodobnost interakce mezi kulkou a tygřím tělem. V kvantovém světě totiž nemůžete přesně zamířit a mít jistotu, že zasáhnete. Vzhledem k tomu, že jak poloha samotného cíle, tak poloha kulky nejsou v prostoru určité, existuje vždy jen určitá pravděpodobnost zásahu, ale nikdy jistota. V našem případě jsme vypálili alespoň třicet kulek, než jsme tygra doopravdy zasáhli..." Takovým dramatickým a zároveň humorným způsobem George Gamow v knize Pan Tompkins v říši divů (Mladá fronta 1986) přibližuje laickým čtenářům kvantovou teorii. Tak jako pan Tompkins na lovu kvantového tygra bychom si asi připadali, kdybychom se ocitli uvnitř atomového jádra mezi poletujícími elektrony. S panem Tompkinsem se rovněž názorně můžeme přesvědčit, co vyplývá ze speciální teorie relativity, co je paradox dvojčat či Maxwellův démon, jak vypadá zakřivený prostor vesmíru, co obnáší teorie pulzujícího vesmíru a porozumět řadě dalších poznatků soudobé fyziky. George Gamow se narodil roku 1904 v ruském městě Oděsa (zemřel 20. srpna 1968). Ve studiu pokračoval v Leningradě, v letech 1928-29 byl výzkumným pracovníkem v Ústavu teoretické fyziky na univerzitě v Kodani. Rok v Cambridgi, pak zase v Kodani a v roce 1931 se doma, v Rusku, žení s krásnou a chytrou dívkou. Zatímco se v zahraničí zabýval problémy teoretické fyziky a vedl bezstarostné a opojné debaty s takovými osobnostmi světové vědy, jako byl legendární Niels Bohr či sir Rutherford, poměry v Sovětském svazu se trošku proměnily: Stalin už měl moc pevně v rukou a jeho pohůnkové začali přísně hlídat novou doktrínu - západní věda, jako celý zahnívající imperialismus, je reakční a úpadková, sovětská věda je pokroková, slouží proletariátu a její ideovou čistotu střeží školení marxisté. Ve vědeckých kruzích dochází k čistkám. Nejdříve samozřejmě v humanitních vědách, ale vzápětí nato i v přírodovědě, ve všech oborech. Stalinova zrůda Ždanov, původním povoláním švec, dává instrukce hudebním skladatelům, jak skládat opery, kritizuje reakční fyzikální teorie o atomu. Protože zápaďácká genetika je buržoazní pavěda (koneckonců - jak všichni víme - vymyslel ji tmářský mnich Mendel!) a rudý vědec Lysenko revolučně sliboval daleko rychlejší a větší úrodu, musel přední ruský genetik akademik Vavilov Lysenkovi z cesty! A po stalinsku tvrdě: zatčení, smrt. A sibiřské lágry Gulagu jsou připraveny pro další a další oběti. Jeden kamarád ze studií byl v r. 1938 zastřelen, dalšího poslali do tábora nucených prací, pozdějšího nositele Nobelovy ceny Landaua propustili po roce z vězení jen díky mimořádné statečnosti akademika Kapicy, který intervenoval přímo u Stalina. Hranice jsou pečlivě střeženy, konec je s volným cestováním na kongresy, sympozia, stipendijní pobyty, přednášková turné. Past sklapla! Gamow se svou ženou si opatří veslici a pustí se do šíleně riskantního pokusu přeplavit se přes Černé moře do Turecka. Bouře pokus zmaří. Nevyjde ani další snaha dostat se přes hranici vedoucí polární krajinou. Nakonec se však jakoby zázrakem manželé přece jen dostávají ze Sovětského svazu, Gamov se stává uznávanou autoritou teorie expandujícího vesmíru s velkou explozí na začátku, později se dokonce účastní i na americkém jaderném výzkumu.